Ngô Quyền, 35 tuổi, từng là một cô gái tên Ngô Thị Xuân Huyền. Anh nói nhận ra cơ thể mình rất khác bạn bè từ nhỏ nhưng khi học cấp 3 mới bắt đầu thấy ghét giọng nói, dáng vẻ nữ tính của mình.

5 năm trước, cô gái Huyền tiêm hormone, phẫu thuật ngực để biến thành một chàng trai như mong ước và đổi tên thành Quyền. Về bản dạng giới, Quyền tự coi mình là nam nhưng xu hướng tính dục của anh vẫn là có tình cảm với những người đồng tính nam khác.

Dẫu vậy khi kết hôn với Nguyễn Hồng Sơn, 25 tuổi, một người đồng tính nam, anh xác định sẽ thụ tinh nhân tạo để có con chung.

Ngô Quyền (áo đen) và Hồng Sơn trong ngày đi chụp ảnh cưới, tháng 3/2023. Ảnh nhân vật cung cấp

Trong đám cưới hôm 26/3/2023, trước sự chứng kiến của hàng trăm người, Quyền mặc bộ vest trắng, Sơn mặc vest hồng tay cầm bó hoa tươi tiến vào lễ đường. “Dù sinh ra không được đúng giới tính, may mắn cho anh cưới được đúng người mình thương, anh sẽ làm tất cả vì em, vì gia đình nhỏ”, anh nói với Sơn ngầm tuyên bố mình sẽ đảm nhận thiên chức làm mẹ thay vợ.

“Dù là chồng, tôi vẫn có khả năng sinh đẻ, yêu vợ, muốn vun vén hạnh phúc gia đình. Tôi quyết tâm mang bầu thay em ấy”, Quyền nói.

Sau khi hai người về chung nhà, anh đã ngưng tiêm hormone, chu kỳ kinh nguyệt hoạt động trở lại. Bác sĩ chẩn đoán Quyền vẫn có thể sinh đẻ bình thường. Cuối tháng 5/2023, anh nhận được tin vui có bầu.

Ba tháng đầu, Quyền có chút sợ, hoang mang vì cơ thể bắt đầu thay đổi, giọng nói cũng trở nên nữ tính hơn. Thay vì tập gym, chơi thể thao, ăn uống thoải mái như trước anh phải đi lại nhẹ nhàng, kiêng các món không tốt cho con, chăm nghe nhạc cho con thông minh.

“Thời điểm đó chồng tôi dễ tủi thân, hay khóc, nghén nặng không ăn uống được gì, đến cả việc ngửi thấy mùi cơ thể của tôi cũng khiến Quyền khó chịu, đuổi tôi ra xa”, Sơn kể.

Thương chồng, Sơn lặng lẽ học nấu ăn, điều mà trước đây anh chưa từng làm. Mỗi đêm Sơn còn cẩn thận thoa kem chống rạn bụng cho chồng, áp tai vào bụng kể chuyện cho con nghe rồi cùng chồng vào viện khám định kỳ.

Suốt thời gian mang thai, Quyền tăng hơn 20 kg, cơ thể nặng nề đi lại khó khăn, chưa kể phải chịu áp lực, ngại ngùng khi đi viện hoặc ra đường đều nhận ánh mắt phán xét của người xung quanh. Nhiều lần ra đường người lạ nhìn Quyền và chỉ trỏ, dè bỉu chuyện “hai thằng đàn ông mà có bầu”. Tâm lý yếu, dễ tổn thương nên những chuyện này khiến nhiều lần khiến vợ chồng Quyền cãi nhau to tiếng, thậm chí anh bỏ nhà đi vì không chịu nổi sự mệt mỏi. Nhưng rồi nghĩ đến con, vợ chồng cũng động viên nhau cố gắng vượt qua.

Đến những ngày cuối thai kì, khi nghe tin em bé mới được hai kg, Quyền được mẹ tẩm bổ thêm đủ món. “Đi không nổi nhưng vẫn phải ăn, không còn nhận ra bản thân mình trong gương”, Quyền nói.

Ngô Quyền trong những tháng cuối thai kỳ, tháng 12/2023. Ảnh nhân vật cung cấp