Tôi là một lão nông chính hiệu, quanh năm chỉ biết đến mảnh ruộng, con trâu và bầy gà. Cuộc đời tôi gắn liền với bùn đất, nhưng điều an ủi lớn nhất là có vợ và cậu con trai duy nhất, cháu tên là Hùng. Sau khi vợ mất, mọi tình yêu thương tôi đều dồn hết cho thằng bé.
Hùng là đứa trẻ ngoan, học giỏi và lúc nào cũng đầy ắp những ước mơ. Nó hay nói với tôi:
– Bố ơi, sau này con nhất định sẽ làm thật nhiều tiền, để bố không phải khổ nữa.
Nghe con nói thế, tôi chỉ biết cười. Trong lòng, tôi luôn tin thằng bé có thể làm được, chỉ cần có cơ hội.
Ngày Hùng tốt nghiệp đại học, nó bảo muốn khởi nghiệp trên thành phố. Buổi tối hôm đó, Hùng nói:
– Bố à, con không muốn đi làm thuê cả đời. Con muốn tự mình xây dựng sự nghiệp. Nhưng mà… con cần một ít vốn để bắt đầu.
Nghe xong, lòng tôi rối bời. Tôi biết nếu muốn giúp con, tôi chỉ còn cách bán mảnh ruộng duy nhất của gia đình, đó là cái mảnh ruộng tôi đã cày xới bao nhiêu năm, gắn bó với từng giọt mồ hôi nước mắt. Nhưng khi nhìn vào ánh mắt đầy quyết tâm của con, tôi không nỡ từ chối.
– Được rồi, bố sẽ bán ruộng giúp con.
Hùng lên thành phố, mang theo số tiền tôi chắt chiu cả đời. Lúc đầu, nó hay gọi điện về, kể cho tôi nghe đủ thứ:
– Bố ơi, con đang làm tốt lắm. Chỉ cần thêm chút thời gian nữa thôi, mọi thứ sẽ vào guồng.
Tháng đầu tiên, Hùng gửi về cho tôi một phong bì 500 nghìn. Nó bảo:
– Bố cầm lấy tiêu vặt.
Tôi không tiêu, chỉ cất vào ngăn kéo. Mỗi lần nhìn thấy, lòng tôi lại thấy tự hào: thằng bé đang dần trưởng thành, biết nghĩ cho bố. Nhưng rồi, những cuộc gọi bắt đầu thưa dần. Đến tháng thứ ba, thứ tư, tôi chỉ nhận được phong bì, không có tin tức gì thêm.
Nửa năm trước, phong bì cũng ngừng gửi. Tôi không dám gọi cho con, phần vì sợ làm phiền, phần vì tự trọng. Còn ruộng thì đã bán, tôi đành đi làm thuê kiếm sống qua ngày. Ai thuê gì tôi làm nấy: dọn vườn, cuốc đất, bưng bê. Nhưng tuổi già sức yếu, tôi không trụ được lâu. Tối nào về nhà, nhìn căn nhà trống vắng, tôi chỉ biết thở dài.
Rồi một ngày, tôi nhận được phong bì từ Hùng. Cảm giác vừa mừng vừa lo, tôi vội vàng mở ra. Nhưng bên trong không phải là tiền, mà là một lá thư và… tờ giấy nợ.
“Bố kính yêu,
Con xin lỗi vì lâu nay không liên lạc. Con thất bại thật rồi. Không chỉ mất hết số tiền của bố mà còn gánh thêm một khoản nợ lớn. Con không dám về nhà, không dám đối diện với bố. Con hứa sẽ trả hết nợ và trở về bên bố. Mong bố tha thứ cho con.
Con trai của bố,
Hùng.”
Đọc xong lá thư, tay tôi run lẩy bẩy, nước mắt cứ thế tuôn ra. Tờ giấy kèm theo là thông báo nợ từ ngân hàng. Hóa ra, vì quá tin tưởng vào kế hoạch, Hùng đã vay thêm tiền để đầu tư, nhưng kế hoạch diễn ra không như ý nên nó thất bại hoàn toàn.
Sáng hôm sau, tôi quyết định lên thành phố tìm con. Tôi dò hỏi khắp nơi, đến địa chỉ mà Hùng từng để khi gửi phong bì. Cuối cùng, tôi tìm thấy nó trong một căn phòng trọ nhỏ, tối tăm
Hùng gầy rộc đi, quần áo xộc xệch, khuôn mặt mệt mỏi. Thấy tôi, nó ngỡ ngàng, rồi òa lên khóc nức nở như một đứa trẻ:
– Bố… Con xin lỗi, bố ơi…
Tôi ôm lấy con, nước mắt cũng tuôn rơi.
– Không sao cả. Mình bắt đầu lại từ đầu. Quan trọng là con còn sống và đã cố gắng. Mọi chuyện khác, bố con mình cùng nhau giải quyết.
Tôi không trách con một lời. Với tôi, thất bại là một bài học quý giá mà ai cũng phải trải qua. Chỉ cần có lòng quyết tâm, mọi thứ rồi sẽ ổn.
Tôi biết, chặng đường phía trước sẽ rất khó khăn. Nhưng dù có ra sao, tôi vẫn luôn là điểm tựa cho Hùng, để nó vững vàng bước tiếp trên con đường đời.
